我有一个真实的故事,也许你们很多人都见过这个故事,在其他人身上。

我有一个小时候的朋友,她是家里第二个女儿,家里还有哥哥和弟弟。超生被罚了钱,加上家里贫穷,父母在她出生不久就在外省打工。和许多农村女孩一样,她没有受什么教育,也没有被鼓励读书,初三她就辍学,进了工厂打工。
18岁,她结了婚,因为希望借由结婚逃离自己的父母,她和他们感情不深,爸爸酗酒、暴力,她没办法帮助受家暴的妈妈,只能选择自己逃开。
丈夫看起来是合适的选择,介绍人说他老实,是大学毕业,有前途,虽然比她大了十几岁,但也只有30出头,在工厂又是个小小的管理,她一个初中都没毕业的女孩子,又没什么嫁妆,不会再有更好的选择。

几年前我遇到她,听她讲下来,我才知道她在婚姻里经历了什么。
她的丈夫有性功能障碍,十次有九次无法维持勃起,他不愿意看医生,转而说是因为对她没有性趣,一直打压她。而当她开始打扮自己,他就说她是想勾引男人,并且因为初夜没有看到血(很正常)而一直说她脏,一吵架就骂她是妓女。不让她出去上班,说她肯定是要乱搞的,每天给她很少很少的生活费,买完菜就没什么余钱。
她生了两个女儿,他一直怪她没有生儿子。
她说她从来不知道爱是什么,就是不断被骂被羞辱,常常觉得自己不是人了,一点意思都没有。大女儿已经上小学了,没有人支持她离婚,包括父母,“哪有不吵架的夫妻,都是这样过来的。下次让你哥去和他讲一下。”

她也担心,两个女儿怎么办,自己养不活,留给对方,怕女儿长大了又重复自己的悲剧。

最后她决定离婚了。狗血也开始了。

丈夫说自己绝对不会同意离婚,这把年纪也没钱,去哪里找一个老婆,她耽误了自己的青春,要离婚为什么不结婚后就提,除非给他十万块,让他再去讨一个老婆。
她说,她可以放弃家里建的房子,什么都不要,净身出户,只要两个女儿。
他说,那个房子本来就没有你的份,女儿你也别想要,我就留着,你不当好妈,我等长大就卖掉她们,看你后不后悔。

两个人短信吵架,她躲在娘家,他要她回去,她就是不肯回。
她最初以为分居两年就会自动离婚,她不懂应该怎么离婚,问工友,工友这样教她的。所以她分居两年才提离婚。结果发现根本没有用。
协议离婚的条件是付丈夫十万块青春损失费,加净身出户,不带孩子。

她最后只能选择诉讼离婚,一系列手续费用又是几千块。为了证明感情破裂,把丈夫侮辱她威胁她的短信都出示了。她想,能说出这些话,还不叫感情破裂吗?
一审没有判离。
律师告诉她,要再等6个月。她哭了,为什么女人不帮女人?法官也是女人啊,怎么这样?

在我听到她的事之前,作为更侥幸的女性,我时常也有错觉——因为初夜没有见血就侮辱妻子,因为没有生儿子就怪妻子的事,是属于我妈妈那辈人的故事,在现在肯定是极少了。而离婚如同滚钉板,也不应该是这么近的事,就算有,肯定也极少。

后来我陆续知道了还有几个小时的玩伴,她们也都因为类似的原因早婚、生子,也都滚钉板一般离了婚,一直漂泊打工,尽管有些争得了孩子的抚养权,但从没有属于自己的家,为了打工也见不到孩子几面,甚至每到除夕和初一,她们也回不了娘家,只能单独住最便宜的宾馆,因为“出嫁的女儿在娘家过年不吉利”。是的,即使同一个村子里有些家庭已经不搞这套了,她们的家庭好像恰好还是搞这套。

我没办法说她们都这么巧,都是个案。

没有人想拿到这样的人生剧本。从出生开始,就缺乏资源,缺乏选择,缺乏常识教育,于是很难做出对自己最好的选择,于是很容易陷入贫困、无助、进一步受限,永远孤立无援,滚完钉板,也得不到财产上的补偿,当然,都没钱,钱都拿来建房子,房子都是建在丈夫村里的宅基地上。
她们什么都没有,也不敢想,唯一诉求就是自由,连这个,也不滚钉板得不到。